“我在街上找了一个又一个小时,走过一家又一家店,排除一个又一个和你相像的背影的时候,我很害怕。”
“我害怕你迷路在哪个我不知道的街头、醉倒在哪个我找不到的酒馆、被哪个人贩子拐走。”
“我真怕我每晚找到你一分钟,你就多经历一分钟的孤独。”
“我在小酒馆找到你的时候,你正端着酒杯,想邀人殉情。”
“那个时候……我最害怕。”
太宰治仔细又安静地听着。
男人却不再继续说他最害怕什么。
路灯下,白衣黑裤的男人背着少年静静地走。
良久。
“我很害怕啊……小治。”
他长长地叹一口气。
119
太宰治沉默极了。
——他在为我害怕。
他趴在男人背上,仿佛有甜蜜蜜的温水不断从男人背部向他涌来,又仿佛整个人被男人背上细细密密的无形钢针刺穿。
充满胸口的欢喜和得意,几欲窒息的惶恐与不安。
——他值得吗?
——他配吗?
——他能给予相应的回应吗?
——他做好接受的准备了吗?
——他做好未来失去的准备了吗?
——难道真的有谁愿意注目一个满身淤泥的人?
——难道真的有什么会长久?
——难道真的有什么为他不变?
还没开始,就确定必然失去;
还没检验,就恐慌假若虚假;
还没接受,就怀疑是否相配。
——胆小鬼连幸福都害怕,碰到棉花都会受伤。
——他不配。
——他要不起。
——他怕。
太宰治手脚笨拙地从男人背上挣扎着下来,脚底接触地面的一瞬,冰凉从大地传到四肢,飞快冷却他的头脑,解放他的呼吸。
“……”却有什么东西依旧卡住喉咙。
太宰治深吸一口气,侧过头不看他,目不斜视地向前走。