她开始关门。
&ldo;那么你最好写信……&rdo;
&ldo;对不起,可是我特别想要见他。你是‐‐阿吉尔小姐?&rdo;
她不情愿地承认。
&ldo;我是海斯特&iddot;阿吉尔,是的。不过我父亲不见人‐‐没有事先约好不见。你最好写信。&rdo;
&ldo;我老远跑来……&rdo;她不为所动。
&ldo;他们全都这样说。不过我想这种事终于停止了。&rdo;她继续责怪地说,&ldo;你大概是记者吧,我想?&rdo;
&ldo;不,不,绝对不是。&rdo;
她怀疑地看着他,仿佛她并不相信;
&ldo;呃,那么你要于什么?&rdo;
在她背后,有段距离的大厅里,他看见另外一张脸。一张平板庸碌的脸。加以描述,他会把它称为像平锅烤饼的一张脸,一张中年妇女的脸,灰黄色的卷发像团胶泥一般地贴在她的头上。她像一条警觉的恶龙一般,在那里盘旋、等待。
&ldo;事关你哥哥,阿吉尔小姐。&rdo;
海斯特&iddot;阿吉尔猛然吸一口气,她不相信地说,&ldo;麦可?&rdo;
&ldo;不,你哥哥杰克。&rdo;
她猛然爆出:&ldo;我就知道!我就知道你是为杰克的事来的!
为什么你们就不能让我们平平静静的?一切都已经过去了,了结了。为什么还要继续?&rdo;
&ldo;你永远无法真正说任何事情是了结了。&rdo;
&ldo;但是这件事是了结了!杰克死了。为什么你们就不能让他过去就算了?一切都已经过去了。如果你不是记者,那么我想你大概是个医生,或是心理学家,或是什么的。
请走吧。我父亲不能被打扰。他在忙。&rdo;
她开始关门。匆匆之间,卡尔格瑞采取了他早该采取的行动,从口袋里抽出一封信,急急递给她。
&ldo;我这里有封信‐‐马歇尔先生的信。&rdo;
她吃了一惊。她的手指迟疑地抓住信封。她不安地说:
&ldo;马歇尔先生‐‐伦敦?&rdo;
这时原先一直潜伏在大厅的中年妇女突然过来加入她的阵营。她怀疑地凝视着卡尔格瑞,而他想起了外国的女修道院。当然,这应该是张修女的脸!它需要一条绉纱白头巾或是随便你称它作什么的,紧紧地包在脸孔的周围,还有黑色修女袍服和面纱。这是一张脸,不是专注于宗教思想型的,而是一个透过厚重的门打开的小小缝隙,疑心重重地凝视着你,然后才勉勉强强地让你进门,带你到会客室去,或是去见女修道院长的俗门修女的脸。
她说:&ldo;马歇尔先生叫你来的?&rdo;
她一句话说得像是在指责他一般。
海斯特正低头凝视着手上的信封。然后,她一言不发,转身跑上楼梯去。