怪力小说网

第五章 革命之路 在不爱中获得自由在自由中获得爱（第3页）

更为错乱的是，爱波“去巴黎”的计划是自己默默筹划的，她想再造一个弗兰克，像上帝一样让他重返生命的伊甸园。她对弗兰克充满了幻想，要通过“再生”一个弗兰克，实现自己的人生梦想。她鼓励弗兰克：“像你一样优秀的男人并不多，……每个人都知道，只要你有那么一次机会找到你自己，那么这世上就没有什么你做不到的事情，没有你担任不了的角色。当然了，这都不是重点，你无需非同寻常，但你也应该去寻找自己。你明白吗？”她激励弗兰克：“现在是你的本质被桎梏起来了，是你，真正的你，被一再地否认，否认和否认。”弗兰克梦幻般地问她：“那么我的本质是什么呢？”爱波“轻柔地拉着他的手，划过臀部，然后停留在自己平坦的腹部，并再次把它们按紧”，爱波轻轻地说：“你难道不知道吗？你难道不知道吗？你就是这个世界上最宝贵最美好的事物，你是一个真正的男人！”

在爱情和婚姻中，有一个常见的糟糕现象，那就是想改造对方，让对方符合自己的期待。婚姻不是愚公移山，不是重建山河，而是自自然然地相处，是天设地造的相融。只有在大裂谷一样的婚姻情感中，才会有爱波这样的“改造工程”。这让弗兰克更自我陶醉，也更加空心化。他的本性并不是一个“生活在别处”的人，他对现状的一切不满，不过是没有得到现实的肯定而已。

这个天大的真相，很快就暴露无遗。当弗兰克踌躇满志地向朋友们叙说自己去巴黎的远大计划时，如他所愿地获得了大家艳羡的时刻，然而事情突然发生了一个大转折：弗兰克为诺克斯公司撰写的宣传册受到高层的高度赞扬，他不经意间变成了公司颇有价值的员工。大主管波洛克称赞他：“这份东西可真是了不起啊。托莱多的与会者都很喜欢。”他告诉弗兰克，“我跟这个行业里顶级的广告人和销售人员谈过，也和一些最出色的计算机技术人才和全国最优秀的管理人员谈过，我们得出一致的结论：这是一种全新的工作，我们需要培养出全新的人才来掌握它。”波洛克要和弗兰克组织一个新的团队，“派他到全国各地去会见各种各样的人，民间团体、商务论坛、销售同行，还有客户或潜在客户”。波洛克最重要的一句话是：“弗兰克，你是我最需要的那个人！”

弗兰克终于熬出头了，远远超出了他的父亲在诺克斯公司的成绩。他干劲十足，撰写公司产品的宣传册时，“成了一个充满能量的魔鬼”。在社会生活中有两种人：一种人是生活艺术化，一种人是艺术生活化。生活艺术化的人会有很多浪漫的想法，但是他们的生命本质还是属于现实社会，文学音乐、电影、美术，等等，都是他们喜爱的东西，但并不是他们生命的根本。这样的人在年轻的时候总是有一种自我误解，以为自己对艺术的感觉就是自己的本性；但他们在社会生活中走过一段路之后，就知道自己最需要的还是现实的成就，那些对艺术的热爱都是生命的余情。而艺术生活化的人不一样，他们的灵魂是艺术，现实只是他们不得不居住的地方，他们生活中的一切细节都是他们艺术心情的表达。中国台湾作家三毛和恋人荷西去了撒哈拉沙漠，荷西生日的时候，三毛送给了他一个从沙漠里捡来的很大的牛头骨。这牛头寄托着三毛爱情中的生生死死，很梦幻。然而弗兰克不属于这一类，他是现实中的人，现实对他的肯定，一下子让他豪情勃发，心里决定不去巴黎了。但他还不敢直接告诉爱波，他要用曲折迂回的语言，“启发”爱波自己放弃去巴黎的想法。

我们绝不能说弗兰克这样的改变很庸俗。人类的生活需要不同的人来组成，生活艺术化的人和艺术生活化的人都是社会必不可少的部分。这个无需多言的简单道理，对爱波却是一个晴天霹雳。当她意识到弗兰克已经被诺克斯公司拉住的时候，她发现重新打造一个新的弗兰克的希望破灭了，她对未来的生活绝望了。

也就在这时，爱波意外发现自己又一次怀孕了，而弗兰克大喜过望，这不正好是一个不去巴黎的理由吗？他委婉地劝告爱波，这时候去巴黎，太冒险了，而且她的执著，实际上是一种“情感失调”。爱波一听万念俱灰，几乎陷于崩溃。她已经没有欲望和弗兰克争论，一切都变得无意义了。在冷静的绝望中，爱波在酒吧狂烈的鼓声中，和平日并无好感的男人谢普·坎贝尔拥抱在一起，我们看书里的这一段描写：

于是一切都在汽车的后座发生了。就在这里，在这个狭小的黑暗空间，在汽油、孩子套鞋和后座罩布的混合气味里，他们缠绵、挣扎，

一缕沁人的清风带来史蒂夫·科维克今晚最后一轮鼓乐独奏；在这里，谢普·坎贝尔终于满足了爱的欲望。

“哦，爱波。”结束的时候，他轻柔地放开爱波，把自己的外套脱下来叠好枕在她头下面，让她柔弱的身体独自躺在后座上，而他则缩着蹲在下面，握着爱波的双手说，“哦，爱波，这不是偶然发生的事情。听我说，我一直以来都——我，我爱你。”

“不，你不要那么说。”爱波说。

“但这是真的。我一直都爱着你。我这么说并不是——听我说。”

“谢普，请你不要这样。我们静静地待会儿，然后你就开车送我回家。”

谢普长叹了一声：“我猜你肯定觉得我是个白痴，对吗？”

“谢普，你不要这么想。”

微弱的光亮只能隐约显现她脸部的轮廓，但不足以让他看清她的表情，或者分辨出她到底有没有表情。

“不是那么回事。坦白说，问题在于，我其实并不知道你是谁。”

一阵沉默。“不要跟我打谜语。”谢普低声说。

“我没有。我真的不知道你是谁。”

谢普看不到她的脸，但他至少可以触碰它。于是他像盲人一样伸出手去，让自己的指尖从她的鬂角滑落到脸颊上。

“而且即使我知道，”她说，“恐怕也不会有什么帮助，因为你懂吗，我也不知道自己是谁。”

这段话读起来痛彻心扉，这就是耶茨要写的现代生存：人和人之间“并不知道你是谁”，甚至“也不知道自己是谁”。孤独是彻底的，每个人都是自己的陌生人，却还要去爱，去融和一体，去生儿育女。

敏感的弗兰克直接感受到爱波的极度失望，他太想挽回爱波对他的爱，他孤注一掷地把自己和莫琳的私情告诉了爱波。只要爱波伤心或愤怒，那就意味着她还在乎自己。没想到爱波的反应却如一口枯井，她沉默了一阵子，看来是在思考，然后很漠然地耸了耸肩说：“我已经说过了，我什么感觉都没有……我知道。如果我还爱你的话，我应该会难过的。但是你知道我已经不爱你了。我现在不爱你，从前也不曾爱过，只不过我到这个星期才明白这一点。”

爱波和弗兰克的“革命之路”走到了尽头，她决定冒着生命危险，自己流产腹中的胎儿。她尝试着给弗兰克写一段留言，她写道：“你所谓的“爱”，其实是自欺欺人的幻觉。你懦弱地蜷缩在这个幻觉之中。其实你跟我一样清楚，我们之间什么都没有，除了相互的蔑视和不信任，以及最丑恶的，从对方的弱点当中寻找满足。这就是为什么你说我没有能力去爱的时候我会大笑不止。这就是为什么我再也不能忍受你碰我一下，这就是为什么我再也不相信你想的东西，更别说你说的东西。”

写完之后，她默默地想了想，把它丢进了垃圾桶——说这些已经没有意义了。于是她又重新写了一段：

亲爱的弗兰克：不管发生了什么，请你不要责怪自己。

她差点儿习惯性地附上一句“我爱你”，不过最后她还是及时制止住自己，只是朴实地签下了“爱波”。随后她走上楼，为自己流产，于痛苦中死于大出血。

爱波和弗兰克是不幸的，他们是两种完全不同的人，却在最年轻、最朦胧的年龄相遇了。他们看到了对方的寻找，却不知道寻找的是不同的生活。一个人固然可以过不同的生活，但生存一旦认真起来，调和的余地就没有了。他们其实都是很优秀的人，太多的人没有像他们一样向往过、挣扎过、对立过、失望过，太多的人小心翼翼地避难就易、避繁就简、避远就近，在人性的软弱中度过一生。如果我们换一个角度，离开那些传统定义下的幸福观，爱波和弗兰克的生生死死，也未尝不是人间的另一种爱情。

爱波死后，革命山庄“整片地方又变得生机勃勃，明亮干净，窗户里重新有了灯光”。爱波和弗兰克的房子卖给了新人，一对“开朗的年轻人——布雷斯夫妇。她很甜美，说话也很有趣；他比较沉稳，话比较少，看来在城里一定有份了不起的工作”。

弗兰克虽然也忙碌地投入新建公司的事务，但他已经失去了灵魂，了无生趣。在往日邻居的眼里，他是一个“走着，说着，笑着的，却没有生命的男人。听到他一开口说话，以及握着他干瘪无力的手，他就知道弗兰克的生命能量已经枯竭了”。这时候弗兰克真正感受到爱波对他来说是唯一的。我们不能说弗兰克没有获得过爱情，爱情最真实的感觉，是失去了那个人，就失去了世界——可惜他明白得太晚，一切都消失了。