这是一间他不曾看过的屋子,一个近在咫尺却没有到过的地方。
是爷爷留给他的最后的东西。
顾郁推开了门,屋里的光线倾泻而出,扑面而来一股昏沉冰封的灰尘味道,混杂着墨香和颜料的馥郁,倏然钻进感官。
映入眼帘的是一个空荡荡的房间,没有任何家具陈设,只是墙上挂着、地上铺开,一幅一幅的卷轴。上百幅画放在屋里,溢出了时光的印记。
顾郁走进去,站在一屋子的画作之间,四下环顾。
从最小的时候画起,那是刚出生时的样子。长大一点了,被抱在怀里,满月酒。周岁宴抓阄,径直拿起一本书,笑得露出几个嫩嫩的乳牙。
间隔了几年,到了上幼儿园的时候。第一次来画舟堂,躲在爸爸身后细细地打量院子里的每一处。第一次洗碗,第一次搓衣服。学会骑自行车,摔倒在地上又羞又恼;学会写钢笔字,把最昂贵的画纸写得全是墨迹,挨了一顿骂。
某次回到家里,衣服脏乱不堪,脸上全是伤疤;某次挺身而出,为鸣不平,和社区里的小朋友打架吵闹。
见到黄黄的第一面,眼中满是掩藏不住的喜欢;送走黄黄的雪天,坐在屋里发了一下午的呆。
有天学习到深夜,直接趴在桌上睡了一晚;有天彻夜难眠,凌晨爬起来看自己的成绩单。
……
原来一幅一幅,画的全是他的生命,还有他仰望过的数不尽的星辰。
长大也挺好的,因为无论是借口也好,安慰也好,你总会找到让你相信“长大很好”的东西。
顾千凡去世的消息传遍整个圈子。遗体火化那天,来了很多人,他认识的、不认识的,都前来给老头子送别。
总爱吵闹的赵觅山和易向涵缄口不言,徐水蓝和冷清更是无所动作,
初阳和王元其回来了,总是上蹿下跳的王元其泪流满面,一向温和的初阳反倒站在他身边,安静无言。
舒牧和许漫衣也在场,还有圈子里那些赫赫有名的画家,包括老陈。加上社区的邻居,路浔、白深,还有好久不曾联系的亲戚……
以及姗姗来迟的顾天柏。
所有人都静默地凝视着棺木推进火炉。
顾郁向前一步,死死地盯着棺木。
世界怎么了,为什么这么安静。
怎么没有人说话。
怎么没有一丁点儿声音,就连水泡浮上水面的细小破裂声都一丝不剩。