——卡伊拿起骰子,手感像捏一团雾。
艾拉把骰子抛起,它悬在空中,不停翻转,永远不落。
歌者伸手,指尖轻碰骰子。
骰面忽然映出候车室那具人形,胸口细缝里漏出的光化作一道门。
门开,走出一个戴白手套的少年,脸与卡伊幼年一模一样,却自称:
“〇号实习生,前来转正。”
卡伊愣住。
少年摊开手,掌心是那根“不能给”的记忆钉。
“漏洞还在,我得回收。”
艾拉挡在卡伊面前:
“回收可以,带我们一起回去。”
少年歪头:
“回去?回哪儿?”
“回我们弄丢记忆的地方。”
少年想了想,把钉子抛给艾拉:
“成交。”
钉子入手,冰凉。
飞船骤停,四周黑墙浮现无数窗口,每个窗口都是他们遗忘的瞬间——
母亲挥手、父亲咳嗽、狗摇尾巴、婴儿啼哭……
少年抬手,所有窗口开始合拢。
歌者忽然把奶瓶塞进少年怀里:
“喂完再关。”
少年怔住,奶瓶自动倾斜,奶滴落在他白手套上,烫出一个洞。
洞越烧越大,手套灰飞烟灭。
少年惊慌,却听见自己发出婴儿啼哭。
他低头,发现自己正缩小,变成一枚新的骰子。
骰面不再是∞,而是一个小小的“1”。
飞船剧烈颠簸,窗口停止合拢。
卡伊抓住艾拉,艾拉抓住歌者,三人一起把“1”点骰子抛向空中。