松针腐败的气息,混杂着冬季冻土下某种难以名状的腥甜,沉甸甸地悬浮在空气里……
邻居们总说,阿加菲亚·彼得罗夫娜是个有福气的老太婆。她的女儿叶卡捷琳娜和女婿安德烈在遥远的莫斯科赚了大钱,每月雷打不动寄来包裹——昂贵的法国香水、瑞士巧克力、包裹在柔软天鹅绒里的珠宝。私人医生像精准的钟表,每月一次,穿过林间雾气弥漫的小径,叩响那扇厚重的橡木门。
“阿加菲亚婶婶,您女儿真是天使!”面包房老板娘玛尔法每次在街角遇见那具裹在厚重黑羊毛披肩里的佝偻身影,总要大声赞叹。阿加菲亚只是从披肩深处发出几声模糊的咕哝,像枯枝在寒风中摩擦,凹陷的眼窝深不见底,如同两口废弃的深井。那顶灰白假发下,皱纹如同大地干涸龟裂的纹路,盘踞在她脸上。没人留意她指关节的异常粗大,或是偶尔在深夜,从她那栋孤零零的木屋地窖深处传来的、细碎而执拗的金属摩擦声——仿佛一把钝刀,正被无穷的耐心与冰冷的恨意,反复舔舐着锋刃。
这一天终于来了。邮差送来一封措辞简短的电报:“妈,这单结束,回家。”字迹透着匆忙的冰冷。
阿加菲亚屋里的灯,在天亮前最浓稠的黑暗里就亮了起来。厨房炉灶上,那只沉甸甸的铸铁锅开始发出沉闷的咕嘟声。一股奇异的浓香弥漫开来,带着森林深处最隐秘角落的诱惑与警告——那是精心炖煮的牛肝菌汤,蘑菇来自她亲手在森林最阴暗潮湿的腐殖土下挖掘。她佝偻着,动作却带着一种非人的精准与流畅,将汤分盛进精美的瓷碗。阳光艰难地刺透铅灰色的云层,投下冰冷的光束时,门外传来了汽车引擎的咆哮,粗暴地撕碎了林间的寂静。
门开了,莫斯科的气息裹挟着冷风灌入。叶卡捷琳娜穿着昂贵的貂皮大衣,像一团燃烧的火焰,光彩夺目。她敷衍地拥抱了一下母亲瘦削的肩膀,那拥抱如同隔着一层冰冷的玻璃。安德烈紧随其后,高大英俊,脸上挂着训练有素的微笑,眼神却锐利如鹰隼,扫视着屋内略显陈旧却整洁的一切。他的目光在墙角那尊小小的东正教圣像上停留了一瞬,嘴角似乎掠过一丝难以察觉的轻蔑。
“妈,说了多少次,别弄这些了,”叶卡捷琳娜瞥了一眼桌上丰盛却透着乡土气的食物,鼻翼不易察觉地皱了一下,“我们在莫斯科什么吃不到?累死了,这鬼地方的路能把人骨头颠散架!”她踢掉脚上锃亮的高跟鞋,昂贵的皮革撞击在朴素的橡木地板上,发出刺耳的声响。
“吃一点吧,孩子,”阿加菲亚的声音从披肩深处传来,干涩得如同砾石摩擦,“路上辛苦,暖暖身子。”她将两碗热气腾腾的汤推到他们面前,浓汤表面漂浮着诱人的油花和深褐色的菌片。
饥肠辘辘的两人几乎没怎么犹豫,大口吞咽起来。汤很鲜美,带着森林泥土的深邃气息。阿加菲亚坐在他们对面,深陷的眼窝隐没在阴影里,只有那双放在膝上的手,枯瘦的指节因为用力而微微泛白。时间在沉默中流淌,只有勺匙偶尔碰击碗壁的清脆声响。
安德烈是第一个察觉异常的。他拿着勺子的手猛地一僵,勺子“当啷”一声掉在碗里。他喉咙里发出一声短促的、被扼住般的吸气声,英俊的脸瞬间扭曲,像被一只无形的手狠狠揉搓。他试图站起来,双腿却像失去了筋骨,整个人向前扑倒,沉重的身躯砸在铺着粗麻桌布的餐桌上。碗碟、盐罐、那瓶昂贵的法国红酒,稀里哗啦摔了一地,碎裂声刺耳惊心。深红的酒液如同粘稠的血液,在橡木地板上迅速漫延。
叶卡捷琳娜惊恐地尖叫起来,声音撕裂了空气。她猛地推开椅子想扑向丈夫,但身体刚离开座位,一股强大的、无形的力量瞬间攫住了她的内脏。剧痛让她像虾米一样蜷缩起来,双手死死抠住自己的喉咙,指甲在粗糙的橡木地板上疯狂抓挠,发出令人牙酸的“吱嘎”声,留下几道刺目的、带着皮肉碎屑的深痕。她眼球暴突,布满血丝,喉咙里只能挤出“嗬…嗬…”的、如同破风箱般的绝望嘶鸣。她拼命地、用尽生命最后的力量,伸出一只痉挛的手,抓向几米外掉落在沙发边缘的手机。
阿加菲亚动了。
那具裹在厚重黑裙里的佝偻身躯,爆发出令人胆寒的速度。她几乎是飘过去的,枯枝般嶙峋的脚踝在裙摆下若隐若现。就在叶卡捷琳娜染血的指尖即将触碰到手机冰冷的边缘时,一只穿着老式厚底棉鞋的脚,带着千钧之力,狠狠踏在了那只颤抖的手上。骨骼碎裂的细微声响被淹没在更大的噪音里——阿加菲亚另一只手抓起沙发上的遥控器,用力按下去。
壁炉上方的老旧电视机屏幕猛地亮起,音量骤然飙升到极限。午间新闻主持人空洞激昂的播报声,如同汹涌的潮水,瞬间灌满了整个房间,淹没了地板上垂死的、喉咙被扼断般的呻吟和粗重绝望的喘息。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“好孩子,”阿加菲亚的声音如同寒风吹过墓穴的石碑,冰冷、干涩,没有一丝波澜,“别吵到邻居。”她缓缓地、带着一种近乎仪式感的从容,在沙发上坐下。她抱着双臂,深陷的眼窝如同两口幽深的黑洞,专注地凝视着脚下地毯上那两具仍在痛苦抽搐的身体。女婿安德烈强壮的身体间歇性地猛烈弹跳一下,如同被高压电流反复击中。女儿叶卡捷琳娜的抓挠越来越无力,每一次抽搐都变得更加微弱,如同被拉断的发条。阿加菲亚的嘴角,在阴影里,极其缓慢地向上牵拉,形成一个凝固的、令人血液冻结的弧度。那不是微笑,是地狱之门开启时的一道缝隙。
突然,刺耳的门铃声撕裂了电视的喧嚣。
阿加菲亚佝偻的身躯猛地一僵,如同被无形的线拉扯。她无声地站起,动作快得像一道滑过地面的阴影。她挪到门后,腐朽的气息仿佛从门板的缝隙里渗出。她没有完全开门,只拉开一道狭窄的、仅容一瞥的门缝。邻居柳德米拉那张因好奇而兴奋得发红的脸挤在缝隙里,眼睛像探照灯一样试图窥视屋内。
“阿加菲亚婶婶!听说叶卡捷琳娜回来啦?”柳德米拉的声音尖利得盖过了电视,“哎哟,电视开这么大声!真是热闹!”她的目光贪婪地向门缝深处扫去。
阿加菲亚那骷髅般的身躯巧妙地堵死了所有可能的视线。她微微侧身,恰好用宽大的黑色裙裾挡住了门内地板上的景象。她的一只脚,隐藏在门框的阴影里,死死地、不动声色地踩住了门内地板上叶卡捷琳娜那只尚能微微痉挛、试图向外伸出的手。鞋底传来的微弱抵抗感,如同濒死昆虫最后的挣扎。
“是啊,柳德米拉,”阿加菲亚的声音平稳得如同结了冰的湖面,听不出丝毫波澜,“叶尼娅还给大伙儿带了莫斯科的礼物,晚点给你送去。”
“哎哟!真是个贴心的好姑娘!有福气啊!”柳德米拉心满意足地笑着,又伸长脖子徒劳地瞄了一眼,这才扭着腰离开了。
门被轻轻关上,落锁的声音清脆而冰冷。就在这一刹那,变故陡生!
地上原本气息奄奄的安德烈,喉咙深处爆发出一声野兽般的、混合着剧痛与狂怒的嘶吼。他不知从何而来的最后力量,竟猛地翻滚起来,布满血丝的眼睛死死锁定壁炉架上那把装饰用的、却开了锋的哥萨克式短刀。他像一头濒死的棕熊,咆哮着扑向刀架,一把攫住那把寒光闪闪的凶器,转身,用尽生命的余烬,朝着堵在门口的阿加菲亚猛扑过去!刀锋撕裂空气,带着死亡的尖啸!
阿加菲亚的反应快得超越了衰老的极限。她没有闪避,甚至没有一丝慌乱。她只是微微侧身,枯瘦但异常有力的手臂闪电般探出,一把抓住地上叶卡捷琳娜的衣领,像提起一个破旧的布娃娃,猛地拽向自己身前!
噗嗤!
短刀带着安德烈全身的重量和最后的疯狂,精准而凶狠地捅进了叶卡捷琳娜柔软的胸膛。刀刃穿透皮肉、撕裂骨骼的声音沉闷而清晰。叶卡捷琳娜身体剧烈地一挺,喉咙里最后一点“嗬嗬”声戛然而止。她眼中最后一丝不甘的光芒瞬间熄灭,暴突的眼珠凝固成两颗浑浊的玻璃球。身体彻底软了下去,如同一袋倾倒的谷物,沉重地栽倒在安德烈身上,滚烫的鲜血迅速洇湿了他昂贵的羊绒衫。
安德烈愣住了,最后的疯狂被这致命的误击彻底抽空。他低头看着妻子胸口涌出的鲜血,又抬头看向阿加菲亚,眼中只剩下巨大的茫然和彻底崩溃的绝望。他张了张嘴,一股混合着粉红色泡沫的鲜血涌了出来。他抱着叶卡捷琳娜的尸体,仰面倒了下去,身体最后抽搐了几下,不动了。
阿加菲亚面无表情地松开手,任由女儿的尸体彻底压在女婿身上。她从口袋里掏出一块洗得发白的旧手帕,慢条斯理地擦拭着溅在脸上和假发上的几滴温热粘稠的血点。她的动作细致而专注,仿佛在擦拭一件珍贵的瓷器。
她的目光扫过一片狼藉的客厅。汤汁、红酒、碎瓷片、翻倒的桌椅、溅满深色液体的粗麻桌布……还有那两具纠缠在一起的、开始变冷的躯体。她的眉头,在那层精心描绘的衰老褶皱下,不易察觉地拧紧了。
“干嘛掀桌子啊……”她低声抱怨,声音里带着一种老年人特有的、对混乱的深切厌烦,“收拾起来……很麻烦的。”那语气,就像在埋怨打翻了牛奶的孩子。
她开始有条不紊地收拾。碎裂的瓷片被小心地扫起,倾洒的食物残渣被清理,翻倒的椅子被扶正。她甚至找来一块旧抹布,跪在地上,用力擦拭着红酒和汤汁浸染的地板,以及叶卡捷琳娜指甲抓出的那几道带着皮肉碎屑的血痕。每一处污渍都被她耐心地、近乎偏执地清除干净,直到橡木地板恢复深沉的哑光。她无法容忍混乱,这屋子必须恢复秩序。
做完这一切,她才走向那两具尸体。她费力地分开他们纠缠的肢体,拖动着,将他们并排摆放在清理干净的地板中央。她调整着他们的姿势,让叶卡捷琳娜的头微微偏向安德烈,让安德烈僵直的手臂搭在妻子的腰侧。她退后一步,歪着头审视着,深陷的眼窝里没有任何情感,只有一种完成作品般的专注。