怪力小说网

第420章（第1页）

我又回到家里了，忙得像个回旋加速器。在医院里他们把一切都搞浑了，我只得自己学着怎么给孩子洗澡，怎样做其他一切的事。她也变得越来越漂亮了。你什么时候可以休假，真正的休假？

至爱

麦琪

5月26日

亲爱的汉克：

你现在该见见她了‐‐你会见到的。我打算寄给你一盘彩色电影片。我母亲给孩子送来一些满是系带的睡衣，我给她穿上了一件，这会儿她看上去像装土豆的雪白的袋子，上面是鲜花般漂亮的脸蛋。瞧我说的，我是不是成了溺爱孩子的母亲了？等着瞧吧，你会见到的。

7月10日

……信不信由你，总之你女儿会说话了，我说的不是小孩咿呀学语。这是爱丽斯发现的‐‐你知道她是在陆军妇女队工作的牙科助手‐‐她听到孩子说出话来，我还以为是一串毫无意义的声音呢，她却说这小家伙懂得单词和句子，只是讲得不清楚，因为她还没长牙齿。我准备带她去拜演说家为师。

9月13日

……我们有个真正的奇才了！她的前牙长齐，说话也一清二楚‐‐现在又发现一个新的天分‐‐她会唱！我说的是着实哼个调子。才七个月大呢！亲爱的只要你能回家来，我的生活可就十全十美了。

11月19日

……这小傻瓜忙得不可开交以示聪明，这阵子她所有的时间　都在学爬。医生说最近出生的孩子发育总是古怪些……

专门电报

1953年12月1日

08：47　lk59f

发自：技术上尉h&iddot;马维尔

x47－016　gy

发至：h&iddot;马维尔太太

k－17号公寓

504东区19号街

纽约市

明天起有一周假期。十点五分抵达机场。不要接我。爱你爱你爱你。汉克。

玛格丽特让水流出澡盆，直到水只剩几英寸高才松开手中不断扭动的孩子。

&ldo;我说你要是不那么好动就好了，小妇人，&rdo;她高高兴兴地对女儿说，&ldo;要知道，你不能在澡盆里爬。&rdo;

&ldo;那干吗不让我进大澡缸呢？&rdo;

现在玛格丽特已经习惯了孩子滔滔不绝的话语，但时不时有些话仍然让她意想不到。她捧起扭动不停的肉乎乎的孩子，放在浴巾上擦干。

&ldo;因为你太小了，你的头很软，浴缸又太硬。&rdo;

&ldo;哦。那我什么时候才能进浴缸呢？&rdo;

&ldo;等你头的外部长得和里面一样硬的时候，小机灵鬼。&rdo;她伸手去拿一叠干净的衣物。&ldo;我想不通，&rdo;她一边说一边把一块方巾别在睡衣上，&ldo;像你这样聪明的孩子怎么就不能像其他孩子那样把尿布固定好。要知道这种尿布已经用了几个世纪了，结果十分令人满意。&rdo;

孩子不屑于回答，这话她听得太多了。她耐心地等到被擦干净了，扑上香喷喷的粉，放在漆白的婴儿床里，并在四周掖紧，然后冲母亲笑了笑。

那笑脸照例使玛格丽特联想到玫瑰色的朝霞中初升的太阳金灿灿的边缘。她回忆起汉克看到她漂亮女儿的彩色电影的反应，想到这里，才意识到已经很迟了。

&ldo;睡吧，小姑娘。你知道，醒来时你爸爸就会在这儿了。&rdo;

&ldo;为什么？&rdo;孩子只有十个月大的身体，问话却有四岁的头脑。她想保持清醒，却耐不住困乏睡过去了。

玛格丽特进了厨房，给烘箱定时。她检查了桌子，从柜子里拿出新衣裙，新鞋子，新衬衣，所有东西都是新的，都是几个星期前买的，留着等汉克发来电报的那一天穿用。她停下脚步从传真机上撕下传文纸，拿着衣服和报纸进了澡房，小心翼翼地在冒着蒸汽充满香气的浴缸里坐了下来。

她心不在焉地浏览着报纸。至少今天没有必要看国内新闻了。有一篇遗传学家写的文章，又是那个遗传学家，他说，变种正在不均衡地增加。对于具有隐性性状的婴儿来说，突变出现得太早了。即便是1946年和1947年在广岛和长崎附近出生的首批突变婴儿也没能活到断奶。可是我的孩子一切正常。显然是原子弹爆炸时产生了一定程度的自由辐射，导致了这些灾祸。我的孩子很好，早熟，可是正常。如果人们早先更多关注日本的第一批变种的话；他说……

1947年春天报纸上很少注意到变种。那时候汉克刚从橡树岭退下来。&ldo;如今在日本只有百分之二至三的杀婴罪犯被逮捕并受到判刑……&rdo;不过，我的孩子一切正常。

她穿好衣服，梳了头正准备最后薄施唇膏，忽然门铃响了，她朝门奔去，十八个月以来头一次听到，在门铃声快要消失之前，钥匙在锁孔里转动的声音，这声音许久没听到，几乎被忘记了。

&ldo;汉克！&rdo;

&ldo;麦琪！&rdo;

接着无话可说。这么多天，这么几个月，积了好些琐事，有好多事情要告诉他。这会儿她只知道站在那儿，直愣愣地望着卡其布军装和一张苍白而陌生的脸。她凭记忆追寻着他的容貌。跟原来一样的高鼻梁，大而深陷的眼睛，漂亮轻软的眉毛；同原来一样的长下巴，头发稍微后退，露出高高的额头，同原来一样的唇边曲线。肤色苍白……当然啦，这段时间他一直呆在地下。形同陌路，因为缺乏亲呢而显得比首次谋面的人更陌生。